VOJENSKE FUMORESEY

od LUDEKA ARCHLEBA.

Pan inienyr Subrt.

Jak jsem v dvodu podotkl, se-
znal jsem nejvice hrdind naSich ph
sklenici dobrého moku, ktery roz-
vézal stavidla jejich vimluvnostia

plirozené skrovnosti, tak Ze aZ na

doo dule jim prohlédnouti bylo
mi popfdno. Je to zcela pkiro-
zeno.

Jsem sdm jednim z nich a po-
vim také sdm o sob& néco, ale na
jiné strané&; jean si ralte nechat
slouZit. Prozatim o jingch, do-
kud dojem nevymizf.

Svého £asu chodil jsem as tFi-
krit tydné do zahridky pivovarni
restaurace ‘‘u Senflokd” na Vic-
slavském ndmésti, a rdd popil
jsem tam né&kolik sklenic Cerného
leZdku.

Spole€nost tam nebyla celkem
ustilend, ale pteceasi u tH stolfise
schézeli dennf hosté. A mezi ni-
mi byl mlady iftednfk Chajdar,
ktery se takto také zabyval litera-
turou, totiZ psal kratdf povidky a
bésnitky. Byl to universalnf ge-
nij.

BésniCku pro déti do pedagogi-
ckého listu, epickon bésefi do ven-
kovského rodinného Zurnélku,
pak humoresku do denniho listu a
hned rebus a Sarddu tam a tam,
potom pohddky pro mlédez vieho
véku a kone&né 1 pteklad ze Svéd-
ského, anglického a vla¥ské¢ho die
n&mecké Reclamovny knihovny.
Tot maly nédértek jeho innosti li-
terdrnf.

A pa viecko mél Zasu dost,
vzdor svému ‘‘namahavému’ -
fednimu zaméstnéni.

Jednou b&hal s tisiciverSovou
bésnf o jakémsi rytfti kfiZdckém a
o straidlech a zjevu asi pal leta
po Praze, v3ude ji nabizeje, a
Zloutl a bledl pti tom jedt& vice.
Bylt takto subtilnfho vzrastu, a
stile jako by néco cucal mezi tvi-
femi.

Do redakcf chodil jen v Gfedni-
cké uniformé&, upjat avlf, a stavé
se do jakési vojenské posice, aé-
koli jakZiv vojikem nebyi.

KdyZ n&kdo neposlouchal jeho
tedf, chopil jej svfmi suchymi pr-
sty za rameno, tak Ze byl kazdy
nucen ddvat pozor jen na n&ho
samého.

A nevéfil, &i nesmil-li se n&kdo
jeho poviddni, nazgval jej sviniu-
chou mofskou se zelenou krvi, a
cely veler jej ignoroval.

R4d ptindZel své otifténé price
do spolenosti, a tu byl nepkite-
lem, kdo si ihned nesedl a nepte-
Eetl celou v&c na mist¥.

Dobfe Ze jich nebylo moc, a
nebyly diouhé. :

Nebudme ale jedovatymi, aby
ads také nEkdo nepodrobil rozbo-
. K vypravovéni episodky, kte-
xou chei ligiti, musim ptedstaviti
jeité aspoii jednoho péna zevrub-

1.

U téhoZ stolu seddval as tFiceti-
‘lety pén veselé tvife a Zivych
oL

Byl vidy petlivi odén, na pr-

- stech mél nékolik prstent star¥{
facony, — dakaz to dobfe situ-
ované rodiny, a koufil neustdle ci-
garety, od nich mél &pitky prstd
celé Zluté a i rty a vous jaksi za-
Zloutlé.

Stdle prskal drobné Fezany ta-
‘bék, kter§ mu ptifel do zubg, a
vidy, kdy k Senfloktim pkilel, pil
tak dlouho, dokud Zepovali, a
vidy s Fidnou opic{ vrévoral do-
md.

O jedendcté jif prozpévoval, a
‘tu zpival dosti plfjemoym baryto-

le, pak se dd najednou do smichu,
utird si oli 84tkem, a pan Chajdar
u vytrieni pravi:
je legrace, Z¢? To jsem to na-
bral!

rem a povidd sule:
vaSe neltu!
umy o ptedpekl bude n&kdo sla-
bikovat. — Tuhle je ale n&jaké
vojenskd povidka; Zkoda, Ze zde
nenf konec. To byl n&jaky vypé-
leny kostelnfk, kdo to psal, ten
znal vojnu ze zdkladu. Nepsal
jsi to ty, kafardde?”

miel. Na povidee byl jakfs
pseudonym.

sezelenal jeBtE vice, a tvife jeho
stéle n&co cucaly.

povidé Subrt tfem bratfm a po-

Zena jeho e mé tak tvrdé spa-
nf, e ho nikdy nesly$i, kdy% pki-
jde domq, a tak slabou pamét, Ze
nikdy nevi, mnoho-li penéz méla
veter v tobolce.

To vypravoval tak jen jako hu-
moresku, — vesele a spokojeng.
Jednou ale tvdf jeho zvdZnéla,
slze mu vstoupily do o&f a tu mi
Septal, Ze mu stdng jeho jedind
dcerutka, a Ze je ji ndramné zle, a
pomoci Ze neni.

Na to se spil aZ do némoty a j4
jej musel tdhnout aZ na Vinohra-
dy, a pak jiti teprve zpét na Smi-
chov.

Moje Zinka neméi tak tvrdého
spanf, a tenkrdt jsem to odnesl za
nds oba; jedté jsem dostal, kdyZ
jsem vyprdvél o ubohém Subrtovi,
— “‘to pry je pékny otec.”

To jé také v&édél a proto jsem
unikl.
Tak jsme se vzijemné poznali,
a také pan Chajdar se s nim toho
tasu sezndmil,

hy v&&né po sklepnicich posilhé-
vajlef stary ulizany mlddenec, a
tteti mlZeliv{ a Zluty jako soucho-
tindf. Zndm ho jiZ patnéct let a
stdle m4 pry souchotiny, stile pi-
je, kouf a poslouchd a stile je
zdravy.
Jednou jsme se sesli viichaipod
veler v zahridce, kde to vonélo|*
sladem z doméciho pivovaru.
““Mém v Paletku humoresku,"
zapotal fe€ pan Chajdar, ‘‘dostal
jsem pétku. Plati dosti dobfe,
tuhle jsem dostal —" a pan Chaj-
dar vyklédal, kde co dostal a ne-
dostal honordte.
Pak zavolal sklepnici, aby mu
podala Palefka, Ze tam mé po-
vidku.
““No, co tomu Hkite?” ptal se
ihned, jakmile nahlédl Subrt do
tisla, ale ten se jen ulkiibl. Va-
bec ti dva si byliod té doby ve
vlasech, kdy pan Chajdar vykl4-
dal, Ze v&H v olistec a ptedpekls,
a kdy pan Subrt mu opovrilivé
odsekl:
A to chcete byt spisovatelem?
Co?"
Pan Chajdar se tenkrét moc do-
pélil, fekl, Ze jfm nechce bft, Ze
uZ jim jest, a Ze s takovfm nezna-
bohem nemluvi.
Bylo to tehdy k popukdni. Ale
pan Chajdar u byl jednou tako-
vfm. Ku pkkladu vyhlédl si ro-
dinu, v té byly &tyFi dcery. Udég-
lal si zndmost s nejstarsi, ta se mu
vdala, udélal si zndmost s tou dru-
hou, ta ho nechala, udélal si zni-
most s tou tfeti, ta mu zemtela po
dvouletém Eekéni, aZ se bude mo-
ci oZeniti, a ve svém zirmutku
pamluvil si Etyrtou, a ponévad? ji2
pitou Zddnou peméli, a “‘mutr” se
uZ vddvat nechtéla, vzal si ji ko-
netné asi po tifleté zndmosti, kdy
se mu dostalo jakéhos definitiva
kdesi v kterés G&tdrnZ stétni, za
Zenu. Také dobrodruZstvi l4sky.
A s tmito zkufenostmi Zivotnfmi
stal se spisovatelem. Ostatné ta
ftyrtd sestra starala se o svého
“‘divocha” velice petlive.

Pan Subrt &te tedy Paletka d4-

z

“No, ¢c0? To

E!"

Pan Subrt se naf podivé Sou-
“To j4 to
Kampak, vaZe roz-

A

A Subrt obritil se na moe. J&
Pan kolega na poli literdrnfm

“Podlivejte se, to je legranda,”

Co?

tast,” vykldd4
cigaretu svymi Zlutfmi prsty.

“A povézte ndm tedy néco z
vojenského Zivota, pane Subrte,”
24d4 jeden ze tH brat, “kdyZ jste
tolik zaZil.”

“Z vojenského Zivota chcete?
A toho j& vim na fary. To by
bylo litky na humoresky,” a
brt jezdil pohledem po Chajdaro-
vi, ktery si etl svoji humoresku

on povid4:

vece

“Tak ku ptikladu tohle méte z
vojenského Zivota:

KdyZ jsem byl u stavebniho ¥i-
ditelstvf v Pedti — stavéli jsme
tenkrite novou vojenskou nemoc-
nici, — byl k ndm ptidélen od Ze-
nijefho pluku jakysi desitnfk Sej-
nobha, Cech, $ikovny chlapik a

‘téZkd véha.”

Najednou se mu zastesklo po
teském pive n&jak, nebo po &em,
a chodil jako vrtohlavy.

Ptim se ho jednou, co mu je, a
“Mily pane.. .. (Su-
brt titul svaj tehdej8f neuvedl, ja-
ko vibec nikdy o své $arfi nemlu-
vil, mohl byti pravé tak dastojni-
kem, jako poddastojnfkem nebo
pisafem a kreslitem za denniplat),
j& bych se ndramné rid podfval
dom; u nds bude posviceni, a to
bych tam réd byl.

Ptijedou pkibuzni z celého oko-
If, a to by tak &lovék sehnal n&ja-
ky pkispdvetek na vojou.”
“Inu, jd&te k rapportu,” povi-
dém, “‘snad vdm stary dovoli, ale
je moc price, na dlouho to ne-
bude.”
“Jen aspoil pét dnf,” povid4
Sejnoha. A druhy den byl u rap-
portu.
Pan oberstlieutenant jej méH od
hlavy aZ k pat¥, patrnd se mn
hoch Ifbil; viak byl té% hezky u-
rostly, a u déviat mél Stéstf.
““Co pak ndm nesete, desétni-
ku?” povid4 velitel vi{dné.
A Sejnoha se smutngm oblite-
jem prosf za tydennfdovolenoun.
“K &emu to potfebujete?”

“Umfela mi sestfen

olf.

“A mite n&jakou zprivu
tom?" vyzvid4 velitel, kter{ znal
ze své dlouholeté praxe riizné vo-
jenské mazanosti.

‘“Mdm, pane oberstlieutenant,”
Sejnoha a vytahuje z kapsy
dopis a néjakou fotografii.

ice.

rostli jsme spolu jako bratr a se-
stra, a rdd bych ji na poslednf ce-
sté& doprovodil....”

Sejnohovi vytryskly slze ndhle

Velitel polohlasné &te:

“Mil¢ hmmm!

“Tatinek!"”

“Hmm, tatinek?
co to driite v ruce?”

““To je prosim fotografic té se-
stfenice,” stdle smutnfm tonem
odpovid4 ani nemrkaje pF tom
Sejnoha.
Fotografie pfedstavovala jelté
mladou, velmi hezkou, elegantaf
dému.
Plakovnik se na of podival, pak
oa Sejnohu, a pohybuje nervosné
levim Iftkem, odsupdl nosem a
pobledl na rub fotografie, jako by
mané. )

Dnes zemtela
tvoje mil4 sestfenice na souchoti-
ny, phijed hned. [sed také dédi-
cem malé tdstky — hm, hm, . ..
No, tak jedte si napétdni A
kdo to psani psal?”

Tak dobfe.

e

“j4 musim v (fad® pracovat! Ale
poslouchejte, na& bych j& to psal?
J& kdyZ nékde v hostinci néco pé-
kného poviddm, tak se pobav( as-
poil pét, Sest kolem sedicich lidi,
a zasméjou se; ale kdyZ vy n¥co
napfSete, tak to kolik set lidf za-
hodf, a nezasméje se ani jeden.
Mém pravdu?” otdzal se
Subrt rozmachem ruky. Bylo pal
dvanécté, Subrt m#l jiZ dvandct
sklenic piva.

“Clovék miZe psit a povidat
jen o tom, co zafil, co vid&l, my-
slim si, jinak je to %vanil a fan-
ubrt déle a krouti

Su-

U stolu seddvali téZ tti bratti, |S4m a nahlas se smdl. KdyZsly-| O své choti byl presvidien, 2e
vsichni jiZ stardf a veseli chlapici. |5¢l oldtce, pozvedl hlavu a podal|....... pa¢ vobec tyto myslén-
Jeden statny, stary G¥ednfk, dru-|naslouchat. ky.

Vy-

o

Sejnoha se stdvd malomysingm;
zbledl a jiZ mén& urditd plisvid-
tuje.

mn¢ do bytu
umfte?"'
““Ano!"

“A tv. fotografii si zatfm podr-
i{m-ll

odpoledne, roz-

hordzného smichu a ukazoval ndm
podobenku.

“Je to chlapik sm&la! Ale chy-
til se!"

Poznali jsme podobu mladé pa-
nf podplukovnfkové, a sméli jsme
se také,

“A zde je adressa fotografa.
Toto je fotografic zhotovend v
Pafi2i pfed tfemi lety. J4 mam
jen jeden exemplét doma, a ten
chovdm jako relikvii. Kde to jen
ten chlapik vzal?" a velitel se za-
myslel. '

Velitel nds na odpoledne pozval
k sobé.

Pak ptiSel Sejnohaa sluha hoo-
hladuje.

““Ptived ho sem!"
Sejnoha vejde, salutuje a stojf
u dvelf v rozpacich; nem4 dobré
svédomf,

“To je ta sam4 fotografie, Ze?"”
pravi velitel pHimo k véci a ukazu-
je mu tutéX fotografii v pozlace-
ném rimci.
““Ano, prosfm,” zadeptal desit-
nfk a udivené hledf na vyvé¥enou
fotografii,
“A jest to podoba va¥ neboZ-
ky sestfenice skutefn&, co?"

“Ano,” vyklouzlo je§t: slabé
vzdorujfcfmu Sejnohovi z bledgch
rei.

““Tak, zde je va%e neboZka se-
stienice Ziva 4 zdrdva!” zvolal n4-
hle velitel, a do dveF vstoupila
mlad4, krisnd panf podplukovni-
kovi,-s (ismévem nis zdravic.

Sejnoha sesinavél.
nechdpal.
vyslovagch.
“Nu, tak, pozdravte svoji ne-
bolku sesttenku. Nemusfte na
pohfeb! E? Vstala z mrtvfch!
Zazrak? Co?" najednou rychle
hovotil velitel.
“Odked miéte tu podobenku,
he? Mluvte, sic —"
Bylo ndm aZ lito toho desétni-
ka, a sama podplukovnfkové po-
hiiZela nafi soustrastnd.”
“Prosim pane oberstlieutenant,
ji e ié = ]

“Nu, ven s tim! Co j4?"”
SJ& jsem byl vEera v méstském
lesiku, a tam byl takovy lovik,
co hidid lidem planety, a ptitek
— kandrek tah4 fotografie. Ho-
chim nevisty a d&viatam Zeni-
chy. A j4 jsem —"

“Hahaba”, smél se velitel, a%
cel§ zrudoul, *‘a tohle je — haha
= to je vade nevista?”

“Ano, pane —"

“'Vidy? je to m4 Zena, vy! Vi-
FHte opravdu planetim ?"

“Ne, prosim!"

“Tak mi moji Zenu a vadi ne-
véstu nechite, co?" smil se velitel
JiZ v Zertu.

Sejnoha se také jiz usmival, ale
citil, Ze jej “basa’” nemine.

“To jste to hloupt vyvedl s tou
fotografii, podivejte se, vdyt je z
Patife. Toho jste si nepoviim-
nul?  VZdyt jste mi rdno Hkal, Ze
sestfenice nebyla ani z Brandysa
na krok. A kdo psal to psanf,
co? Pravdu mluvit, sic!”

‘‘]4, pane oberstlieutenant!” za-
feptal desdtaik.

“Dobré, a sestfenice vim u-
mbela?”

“Ne! JeZival”

““Dobré! A proZ chcete na do-
volenou?”

Nyni sdm
Stél tu v rozpacich ne-

“Tak dobrd; pkijdte dnes ke

Tim rapport skon&il, a sotva
Sejncha vydel, dal se velitel do ne-

cetl!

dob

vyd

ST,

Vymknutiny neb obraZeniny

vieho drubu maZe si za nyn&j3f
snadno uhoniti. NejsnaZif a nej-

du podobnych télesnych pohmo-
Zd&nin poskytuje.............

y letnich zdbav a vylett kazdy

atngj& pomoei a Glevy v pé-

JACOBS OIL,

vypravovanf Subrt.

§€.

vypravovanf Subrtovo.
“A stalo se to skuteéné?"” otd-

staje se k odchodu.

“Cor"

““To s tou fotografif!”

**No, jo! Z vojenského Zivota.

Subrt a kroutf si cigaretu.

Pan Chajdar odedel, a jd vzal
Subrta stranou.

“Odkud mé4% tuto povidku?"”
téZi se jej.

A uZ sim nevim. Je to uZ
dlouho, co ji zndm,” zni jeho
odpovid.

“On to Chajdar pouZije, uvi-
di§,"” poviddm, ‘‘a ty jsi to snad
ntkde tetl! Co potom?”

“A comie dotoho! J4& tekl,
Ze je to z vojenského Zivota, tak
co?

Ale vZdyt' je to moje price,”
poviddm mu, ‘‘psal jsem to je3té
jako vojdk v Dalmacii, a bylo to
otidténo v jednom zdbavném listé
ceském.”

“Ale to je jedno!
VEH v olistec! Je mu to podob-
né! Vidyt vEH i starému vojéko-
vi, sméje se Subrt.

Nechali jsme to tedy.

A za dva mésice vySla skutefnd
v jednom venkovském beletristi-
ckém listé povidka pod nézvem:
“Zivd nebozka sestfenice.” Po-
vidka z vojenského Zivota. Ze
zkufenosti Zerpal X. Y. Chajdar.
PHinesl jsem list Subrtovi, a po-
viddm, aby si to pFetetl.

Asi za tfi dni na to jsme se opét
u Senflokd. A Subrt zaZal.

“Tuhle pan Chajdar pffe po-

Nech ho!

ho Zivota, co?" ptal se ukonfuje

T# brathi pFisvédiovali a smdli
Pan Chajdar délal, jako by
tetl svého Palecka a Zivé sledoval

zal se po chvili pan Chajdar, chy-

Toho j& vim na firy,” chlubi se

Jedind drdha do Chicago,
kterd cestujfcim poskytuje kaZdo-
dennf viaky a jfzdu do Chicago za
svétla denntho, jest North Western
driha. Vlak vyjizdf z Omaha
v 6:40 rdno a phijizdi v 8:15 veler
téhoZ dne do Chicago. Vlak tento
jest v poptedi doby nyné&jsf a jest
u cestujiciho obecenstva omaZské-
ho nejoblibenj$im. Jiné rychlo-
vlaky vyjiZdi kaZdodenn& do Chi-
cago v 4:55 a v 6:55 veter. Ce-
stovnf listky moZete obdrZeti na
Farnam ulici v &isle 1401, v mést.
ské pisarné drédhy ‘‘The North
Western Line"

OMAHA GLOVE MFE. GO,

1906 jizni 13. ulice.

viech barev a

Rukawéky drubuna skladé.
Rukaviéky na order béhem 2 hodin

Ceny od 25¢ do $4.00. ——euum,

Za kaZdy pér se rull. Sprévky
zdarma. Mluvf se Zesky.

JOSEF SLAMA

zatdil skvostny

HOSTINEC

o

v ¢isle 612 JiEni 18. ulice.

Vy'telny Metzfiv leZdk, pravi Korbels
va vina, pravy francouzsky cognac, zna-
menitd stard whisks, jako? | pravd im-
portovand slivovice a doutnfky ve v&t3f
zhsobl, neZli kdekoliv jinde. nr-tf

PIERCE i HOTEL

Cesky Elotel

a philti domov viech Cechdh do
Omaby zavitaviich.

1820 Pierce ul., mezi 13. & 14. ulicf

vidky z vojenského Zivota.
zné, byl na vojn& pal minuty, jea'
co se svlékl a zase oblékl u odvo-
du. Ted bude pséit o okistci!”

A mezi zuby zasylel: ‘‘Stat-
skrueppel!”

Chajdar sezelenal a podal rty a
tvafemi néco cucat. Okolo sedfcf

se sméli.

A Subrt zlomysiné pokraloval

déle: i

‘“JenZe to, co napsal pan Chaj-

dar tuhle v téch listech, to u2 bylo
pfed osmi lety napsédno.
tetl, ale trochu jinak."

J& to

“To, co jste tuhle povidal, —‘

to jste —" koktd bled§ pan Chaj-

dar.

“Nu, ano, to jsem uZ ddvno
Z vojenského Zivota, po-
vidka —"

Mrkal jsem nail, aby jiZ mléel a

mune neprozrazoval. |

Pan Chajdar pil jefté jednu a

E:muéel se. Od té doby se u

nflokt neukdzal.

* .
Pan Subrt jednoho dne pFitel a

loulil se s ndmi u stolu se viemi. '
Byl pteloZen nékam do Moravy. ©elé odpoledne.

InZeojrem nebyl, to jsem vi-

dél, ale byl dozorcem u jisté dré-
by. Ale filutou byl! Inu, star§
vojék.

Apropé, ted je prf “‘na ¥trece"

v Berount a vypravuje ddle.

On to |

—V CESKE PRAZE._

Novomodné zatizen? s vim pobodlim
opatieny, — Ceskd kuchyfi.

Ceny mimé _o9e

FRANCIS DIVISOVA,
majitelka,

Cosky hostinee 4 restaurant

...na vystavisti...

————

Nivittvnikam vistavy odporu
Euji svij skvostnd zat(zen§ tesky
hostinec a restauraci . Ea

.........

vedle Streets of Cairo.
~———Karel i, Stiller.
Omaha Brewing Association
- PAREK ..

o Bhierman heenwe
o Clavk w\iee,

im

Hudba kaid§ veler a kaidou sobotu

RBodiny uetivé zve
Jos. Klepetka, #iditel.
Pijete dobré pivo? s @

Jestli ano, zajdéte

ruku, a uf byl ze

-

. j vidd skroulenk, Ze si na sklenici
mod i tykati polal. dévd jim Palelka. 2 L - Sejnoha po : Rev W. B. Costley v Stock | i
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